札幌の冬。そこには、教科書には載っていない、しかし全市民が共有している「生存のためのプログラム」が存在します。
今回は、他県の人から見れば不思議に見えるけれど、私たちにとっては当たり前すぎる「冬の5つの奇習」をまとめました。
傘を捨て、フードを信じる
吹雪の中でも、札幌市民は傘をさしません。理由は至ってシンプルで合理的です。
- 雪は「払えばいい」： 気温が低いので雪がついても濡れない。乾いた雪は屋内入り口で払う。これが鉄則です。
- 両手の自由を確保： ツルツル路面で転倒した際、傘を持っていると受身が取れず致命傷になります。
深くかぶったフードは、傘よりも視界を確保し、耳を守り、転倒のリスクを最小限に抑える、札幌市民にとって最強の装備なのです。
風除室（ふうじょしつ）での「敷居」の儀式
建物に入る瞬間の動きは、もはや洗練されたスポーツのようです。
特に玄関の前に風除湿の引き戸がある場所では、「敷居の溝」に全神経を集中させます。溝に雪を落とすと、雪が詰まり、ドアが最後まで閉まらなくなるからです。
【札幌流・雪払いの作法】
- 風除室のドアを開けたら、ドアの敷居に雪を落とさないように入る。
- ドアの敷居を確認したら出来るだけ早くドアを閉める。フードを脱ぎ、「パンパンパン」全身の雪を素早く掃い落とす。
- 靴の裏の雪も「トントン」と落とすと同時に、ドアがきちんと閉まっているのを確認。
「ドアを最後まで閉めきる」という執念。数センチの隙間から入り込む冷気が、どれほど建物内の温度を奪うかを知っているからこその行動です。
吹雪の時にはこの風除室のドアを閉めた瞬間、それは生還を意味します。前が見えないほどの吹雪から解放され、ほっとする瞬間でもあります。
全神経を足裏に集める「ペンギン歩き」
冬の路面は、日々コンディションが変わります。札幌市民は無意識に、一歩目の接地感だけでその日の「滑り具合」を即座に判断します。
ツルツルだと確信した瞬間、歩幅を狭め、足裏全体で地面を捉える「ペンギン歩き」に切り替わります。おしゃれなウォーキングは春までお預け。滑らないことこそが、冬の正義です。
地下歩行空間（チカホ）への圧倒的信頼
地上にどんな絶景やイベントがあろうとも、冬は頑なに「チカホ」を直進する。
「雪がない、滑らない、風がない」という環境が、どれほど精神を安定させるか。冬のチカホは、札幌市民にとっての「聖域」である。
ロードヒーティングへの「無言の感謝」
雪の下にアスファルトが顔を出している場所を見つけると、誰に言われるでもなく吸い寄せられます。多少遠回りになっても、ロードヒーティングで黒いアスファルトを選んで歩く。
それは、精神的な平穏を保つための最適解なのです。
かつては一般の家庭の玄関先でもロードヒーティングされている家を見かけることがありましたが、昨今は燃料費の高騰もあり見かけることが少なくなりました。
札幌の繁華街やオフィス街でロードヒーティングされている歩道の上を歩くとほっとします。
まとめ｜「諦め」と「気遣い」で冬を越す
札幌市民が冬に怒らず、静かにこれらを行っているのは、自然には勝てないという「諦め（達観）」と、共にこの街で生きる人々への「小さな気遣い」があるからです。
一見すると奇妙なこれらの行動も、すべてはこの厳しい冬を平然と、そして暖かく過ごすための知恵。明日もまた、札幌の風除室では、静かに敷居を避けて雪を払う音が響きます。
にほんブログ村
コメント